Veliki zmaj Kasian se je spominjal rojstva gora. Na svojih luskah je čutil prvi dež na svetu in opazoval, kako gozdovi rastejo iz sadik v starodavne nasade. V svojem dolgem, dolgem življenju se je naučil, da so najveličastnejše stvari – imperiji, nevihte, rjovenje manjših zveri – vedno najglasnejše. Zaradi tega je poiskal najtišji kotiček sveta, z mahom poraslo dolino, kjer so bili edini zvoki vzdihovanje listov in nežno žuborenje skritega potoka.

Verjel je, da je našel popoln mir. In potem je našel Ilono.
Ni prišla z vpitjem ali spotikanjem. Nekega popoldneva, ko se je Kasian grel na soncu, je proti njemu prišel vonj po divji detelji in regratovem puhu. Odprl je eno ogromno, kristalno oko in jo zagledal, kako stoji na robu jase. Drobcena vilinka, z lasmi kot spredena mesečina in tišino okoli sebe, ki je bila tako globoka in naravna kot njegova.
Ni se zdela prestrašena. Preprosto ga je opazovala, z glavo nagnjeno od nežne radovednosti. Po dolgem trenutku je izza ušesa vzela eno samo, popolno divjo rožo, se na prstih prikradla naprej in jo položila na enega od njegovih ogromnih krempljev, preden se je umaknila na rob jase, da bi se usedla in ga spet opazovala.
To je postal njun ritual.
Vsak dan je prihajala Ilona. Nikoli ni ničesar zahtevala od njega. Včasih mu je prinesla zaklad – kamen, ki ga je zgladila reka, pero nemogoče modre barve, zgodbo, ki jo je zašepetal tako tiho, da je bila skoraj del vetra. Usedla se je na velik, topel koren njegovega nosu, njena majhna postava je bila tolažilna teža, in mu pripovedovala o svojem dnevu. Govorila je o skrivnem življenju gozda, ki ga je bil prevelik, da bi ga videl: o tem, kako mravlje gradijo svoja drobna kraljestva, o posebni pesmi, ki jo pela robinja, ko je našla zrelo jagodo, o tihem pogumu praproti, ki se odvija proti soncu.
Kasian, ki je slišal kraljeve izjave in žalovanje bogov, se je znašel popolnoma očaran od teh majhnih, vitalnih šepetov.
Še nikoli ni poznal takšnega prijateljstva. Ni bilo zgrajeno na velikih pustolovščinah ali epskih obljubah. Zgrajeno je bilo iz regratovega puha, iz skupne tišine, iz tihega zaupanja v majhno roko, ki je počivala na starodavni tehtnici. Stoletja se je varoval pred hrupom sveta. Toda Ilonina nežna prisotnost ni bila hrup. Bila je glasba.
Nekega večera, ko je sonce skozi krošnje prebijalo vijolično in zlato barvo, je Ilonin tihi šepet potihnil. Kasian je začutil ritmičen sunek njenega diha ob svojih luskah in spoznal, da je zaspala, zvita na njegovem nosu kot mucek v sončnem žarku.
V zmajevih ogromnih prsih je zacvetel občutek, starodaven in močan – nežnost tako globoka, da se je zdelo, kot da bi celotna dolina zadrževala dih z njim. On, ki je lahko premikal gore, je ostal popolnoma negiben. Upočasnil je svoje dihanje, ga uskladil z njenim, varoval njene sanje kot najdragocenejši zaklad, kar jih je kdaj poznal.
Vedel je, da je svet poln glasnih in pomembnih stvari. Toda prav tukaj, v tihem srcu gozda, je bila in bo vedno mehka, zaupljiva teža spečega vilinskega otroka najpomembnejša stvar od vseh.
Beno, 5.09.2025
Video generiran z AI na osnovi zgodbe